
 
 
 

 



De Paname à Panama​
Mercredi 2 octobre 2024 >> Jeudi 2 mars 2025​
 
Quand commence véritablement un voyage ? Quand ce voyage a- t-il commencé ?   
> quand,  enfant, j'ai dévoré le Trésor de Rackham le Rouge ? Quand, adolescent j'ai écouté la chanson des Marquises de Jacques Brel ? Quand,  j’ai ouvert 
la longue route de Moitessier ? quand, étudiant en sciences de la nature et de la Vie, je rêvais d’explorer les Galapagos en compagnie de Darwin ? Quand 
j’ai rencontré Gisèle qui dînait avec Sophie à la maison ? en posant le pied sur le pont de Taimiti ?  
 
Dans quel état d’esprit je pars ? Je pense à  la citation de Nicolas Bouvier  “on croit faire un voyage et c’est le voyage qui vous fait … ou vous défaitz !”  
Ce que j’ai appris lors de mon précédent voyage trekking/alpinisme au Mustang (Népal) ?  “pas d’attente !” Comme ça tu n’es jamais déçu, tu accueilles 
avec ouverture et gratitude tout ce qui arrive. Mais c'est difficile de ne pas rêver, de ne pas se projeter, de ne pas se laisser embarquer par son imaginaire.  
​
Je pense aussi au voyage  à vélo il y a quelques mois, de Paris à Séville avec deux amis.  L ’important, est ce la destination ou le chemin ? c’était le grand 
débat entre nous, prendre le chemin des écoliers ou se hâter pour atteindre  à temps  notre but ? 
Ici, pour ce voyage, j’ai levé la contrainte du temps  pour voir les Galapagos, faire la grande traversée et prendre du temps pour  explorer les Marquises !  
Bref ma réponse :  le chemin et la destination ! 
 
J'embarque avec des personnes que je ne connais pas.  
Benoît et Gisèle sont les propriétaires, capitaine et second, tous deux très expérimentés, de grands navigateurs assurément.  
Jérôme est un excellent marin, ami proche. Stephan est un ami d’enfance de Benoit. J’ai fait la démarche d’aller à la rencontre de Benoît à  l'île de Ré pour 
me présenter et m’assurer que  mes compétences conviennent. A Paris, un dîner d’équipiers, nous permet de faire connaissance,  et de mieux visualiser et 
préparer le voyage. Jérôme a déjà fait la Transat avec Gisèle et Benoit. Tout est OK.  
 
On m’a néanmoins mis en garde sur le risque de partir pour une longue traversée avec des gens que je ne connais pas. Mais bon, je ne veux pas l’entendre, 
je sais que l’aventure sera sur plein de dimensions:  maritime, culturelle, artistique et humaine ! 
 
En fait, je n’ai jamais autant préparé un voyage : connaissances maritimes à mon niveau d’équipier, cuisine, littérature sur les Galapagos et la Polynésie et 
travail de préparation  pour ce carnet de voyage. 
​
 
“À l’avenir, Laisse venir,  
Laisse le vent du soir décider”  (Bashung, l’imprudence) 



 

 
Mercredi 2  octobre,  
Oui, fixons donc le départ à cette date lors de la 
rencontre … d’une carte ! ​
car oui, beaucoup de voyages commencent aussi 
par la contemplation d’une carte ! 
Et pourtant  la grande traversée commence bien 
loin du grand océan… À Roubaix ! Dans cette 
superbe maison, bureau Gavrois, il y a dans 
l'entrée une carte de l’Amérique du Sud avec 
dans un repli … les îles Galápagos et Panama ! 
Le voyage est lancé ! 

 

 

Samedi 5 octobre 
Regardez ce globe,  les légendes sont souvent 
situées sur cette étendue considérée comme 
vide ! Et puis sur google earth je ne me lasse pas 
de faire tourner la terre. Et j’adore cet angle de 
vue ou au contraire, les Marquises sont la 
capitale du globe, au milieu de la mer 
 
Le voyage, c’est : un départ du Panama côté 
Atlantique, la traversée du canal pour déboucher 
dans l’Océan Pacifique, puis Galapagos (900 
Milles),  et enfin la grande traversée pour arriver 
aux Marquises (3000 Milles). 

 

 



 

L’Océan Pacifique …. L’ Océan le plus vaste du 
monde, le «Pacifique» doit son nom à 
l’explorateur portugais Magellan (1480-1521).  Le 
navigateur l’a, en effet, baptisé ainsi en 1520, lors 
de son tour du monde, en raison du temps 
clément qui a accompagné tout son voyage sur 
ses eaux pendant un peu plus de trois mois, 
depuis le sud de l’Amérique jusqu’aux Philippines 
(source: Wikipedia). 
La Polynésie, c’est tout ceux qui ont répondu à 
son appel, Melville, London, Segalen, Stevenson 
et évidemment Hugo Pratt entre 1950 et 1960 
avant de publier la Balade de la mer salée en 
1967. Mais y a t il une frontière entre réalité et 
légende ?  

Dimanche 6 octobre Je relis les premières lignes de Moby dick :  
“Appelez-moi Ishmael. Il y a quelques années - peu importe combien exactement - alors que je n'avais que peu ou pas d'argent en poche et que rien de 
particulier ne m'attirait sur terre, j'ai pensé que je voulais naviguer un peu et voir la partie aqueuse de la terre. C'est ma façon de chasser la tristesse et de 
réguler ma circulation sanguine. Chaque fois que je remarque que je deviens grincheux ; chaque fois qu'un novembre humide et brumeux règne dans mon âme 
; chaque fois que je remarque que je m'arrête devant les dépôts de cercueils et que je forme l'arrière-garde de chaque cortège funèbre que je rencontre ; et en 
particulier, chaque fois que mes chondries prennent tellement le dessus sur moi que seuls de solides principes moraux peuvent m'empêcher de sortir 
délibérément dans la rue et de systématiquement faire tomber les chapeaux des gens - il est alors grand temps, dès que je le peux, de prendre la mer.”  
 

13 octobre « À la fin,  tu es fatigué de ce monde ancien » Apollinaire 

Je ne supporte plus les actualités, les guerres toujours répétées, la violence infligée dans les corps et dans les têtes jour après jour, la planète massacrée, 
les rapports de force, toutes ces religions qui trouvent leur fond de commerce dans la souffrance. Colère et déprime.  
​

14 octobre  
Je reçois les conseils culinaires de Raphaëlle, qui tient la Petite Cantine et cuisine divinement bien… 
… Au commencement était l’épice, au bout du voyage des grands navigateurs était … l’épice ! Ah la route des épices ! ​
Raphaëlle me prodigue ses conseils et ses recettes, les épices essentielles,  le frais, les huiles, l’ail, l'oignon, le gingembre, la féta et le coulis de tomate, la 
cuisson du riz… 

https://www.cnews.fr/amerique


 
 

20 octobre  : un jour positif ? 
alors dessine moi  une diapositive  
pleine mer,  
plein cadre  
et que du  bleu à l’intérieur  
 

10 novembre Laurence Devillairs  
La mer n’est pas un paysage. C’est 
une apparition  

 

12 novembre  un Haïku du merle : 
La fou remplace le Corbeau 
La pie jacasse,​
Loin ! 
 

18 novembre  mon proverbe du jour 
 Je préfère le vent d’ici à l’eau de là 

 

 

23 novembre Au musée de la marine 

en compagnie de Titouan Lamazou est 
de Bernard Moitessier 
 
 
 
 
J’aime cet adage :  
“deux choses sont difficiles, avoir réalisé 
ses rêves et ne pas voir réalisé ses rêves” 
J’ai mis du temps à le compléter par “ et ne 
pas avoir essayer de réaliser ses rêves!” 

 

 
 
 



 
24 novembre Je travaille sur le projet "Galápagos, No_name” 
Le projet consiste  à réaliser une galerie photo de portraits d’ animaux emblématiques des îles (iguanes, tortues, fous…) avec pour chaque individu la 
légende No_name. L’idée est  de sortir du pattern de nommer les animaux pour les rendre familiers, les domestiquer ou les protéger (oui, oui, je sais bien 
qu’ il faut sauver Willis ! ) Je voudrais bien aller encore plus loin et sortir d’une représentation photo anthropomorphique des animaux.  En gros que la 
photo de l’iguane soit faite non pas par un humain pour des humains… mais pas un iguane pour des iguanes.  
 

25 novembre Quel est le bon format pour le récit de ce voyage ? 
Je pense à mes derniers voyages, le Mustang,  royaume interdit du Népal pour faire de l’alpinisme, le Paris - Espagne en vélo, et maintenant la traversée 
de  l’Océan Pacifique en voilier. Ce  voyage va-t-il compléter une trilogie et qu’est ce que cette trilogie pourrait-elle raconter ? 
 

30 novembre Où est le griot ? 
Hé, Eric, te rappelles-tu de  la traversée du Sahara ?  Dans le camion, avec le chauffeur, le douanier, le contrebandier, le graisseur  et …  le griot. Il est 
conteur, musicien, poète en relation avec les esprits.  A t-il une place sur les bateaux qui traversent les océans. 
 

1er décembre Le temps 
On dit qu’en langue océanienne il n’existe ni passé ni futur. Seuls coexistent une succession de moments présents. 
Alors vais-je enfin avoir du temps.… ces points de suspension vont ils rester points de suspension ou vont ils devenir points d’exclamation !? 

 
14 décembre  Las encantadas by Master and commander, je re-regarde ce film avec plaisir  

 

 
 
 
Ce voyage me remplit de plus en plus de joie 
 

 
 
 



 

Le 26 de décembre  

Ma fille Zoé m’a offert un superbe récit en BD  des frères Lepage “La lune est blanche”. L’expédition se passe en terre Adélie. Je repense à un témoignage 
que j’ai  reçu d’un scientifique sur le ‘Pourquoi Pas’ lors de ma campagne de portraits pour l’Ifremer : “Sur les bases polaires, tout semble identique , figé … 
mais si quand tu te réveilles et que tu regardes  par ton hublot tu ne vois pas la différence, tu es foutu ! 
 

5 janvier de l’année 2025  Chaque fou suit son chemin et son étoile  
 

17 janvier Hommage aux poètes 
 

 
 

La mer ! partout la mer ! des flots, des flots encore.  
L'oiseau fatigue en vain son inégal essor.  

Ici les flots, là-bas les ondes ;  
Toujours des flots sans fin par des flots repoussés ;  

L'oeil ne voit que des flots dans l'abîme entassés  
Rouler sous les vagues profondes. 

Victor hugo 
 

 
 

Your sister sees the future like your mama and yourself 
You've never learned to read or write, there's no books upon your 

shelf 
And your pleasure knows no limits, your voice is like a meadow lark 

But your heart is like an ocean, mysterious and dark 
Bob Dylan (one more cup of coffee) 

 

Je publie cette aquarelle, mon fils Léo y voit ma transition de la montagne à la mer 
 



 
23 janvier,  l'Haïku du jour  
La mer, le ciel 
L’œil est devenu pinceau  
L’horizon devient trait 
 

24 janvier Aloha (Hawaii) – Bonjour, au revoir, amour 
 

 
Aloha est présent partout dans l'archipel. C'est le premier mot que vous entendez et le 
dernier que vous prononcez ; un moyen de témoigner votre affection et votre compassion. 
C'est un mode de vie, une façon de faire les choses avec amour. 
Au début, il n’y a rien, ni terres, ni hommes  
Pendant longtemps , rien ne vient interrompre la vastitude du Pacifique qui roule ses eaux 
sur plus du tiers de la surface du globe.  
et si l’on en croit Melville : “Nulle part le vent n’est aussi léger, aussi incertain, aussi 
trompeur de cent façons, aussi fertile en calmes plats déconcertants qu’aux Encantadas.” 
 
Introduction de Jean-Jo Scemla , le voyage en Polynésie  
 
Jean le patron de  Zoé, m’offre un globe en liège, trop heureux d’y planter mes îles 
enchantées !  

 
 

28 janvier 
Je montre mon carnet de dessin à Sofia  
« C’est pas si nul » 
Youpi, je viens de franchir une étape 
 

30 janvier  
Les poissons qui ne se mangent pas n’ont pas de noms  (Page 24 ‘l’errance et le divers’ Titouan Lamazou) 
 

 
 



5 février 33T 
Écouter les albums 33 t en entier, pas des extraits, je télécharge une trentaine d’ albums avec pas mal de Dylan 
 
Here's to the hearts and the hands of the men 
That come with the dust and are gone with the wind (Qui viennent avec la poussière et disparaissent avec le vent) 
Song for woody Bob Dylan 
 

17 février  
 
Je reçois ça dans un carton pour caler un objet. Ils appellent un sac plastique blue 
ocean !!!  Quelle hypocrisie, quelle honte ! 
Ce voyage me questionne sur son empreinte carbone. Déjà le billet d’avion pour 
Panama, le retour depuis la Polynésie. La voile ça parait écolo, mais quelle est la 
réalité ? J’essaye de me limiter à un grand voyage en prenant l’avion tous les 3 ans. 
C’est comme ça que l’année dernière je suis parti en vélo de Paris pour le sud de 
l’Espagne avec les mollets comme source d’énergie.  
Suis-je aligné avec mes propres engagements ? 

  

19 février  
Petit délire sur tous les artifices, mutation pour séduire les femelles. Le fou des Galapagos qui séduit avec le bleu de ses pieds  et le merle qui lui demande 
:  ça marche vraiment? Moi j’ai encore mieux dit le poisson globe ( voire plus loin la rubrique l'Eusse tu cru). Et … enfin l’homme avec sa Porsche et sa 
Rolex tout au sommet de l’échelle et  toutes les créatures qui réagissent en lui demandant:  mais c’est pas mauvais pour la planète ? 
 
Je prends le train et descends à  Bercy sortie ´bataillon du pacifique’   
 
Bouddhisme et mer ? les déserts et la  montagne oui,  mais l’océan ? ​
Je repense à cette merveilleuse citation du sage et poète Milarepa “Dans les grands déserts, les hautes montagnes, il existe un négoce étrange, on peut 
troquer le tourbillon de la vie contre l’infinie paix de l’âme”.  
Peut-on rajouter la mer aux déserts et aux hautes montagnes ? 

 
 

 



20 février Au menu : les catamarans, Taimiti est un magnifique catamaran, alors je plonge dans cet univers, bien familier en Polynésie ! 

 



 
https://www.bateaux.com/article/46882/les-grandes-pirogues-polynesiennes-heritage-
d-un-art-sacre-et-d-une-ingenierie-ancestrale 
https://www.actunautique.com/2019/05/reconnaitre-les-differents-types-de-voiliers-le-c
atamaran.html 
​
Je navigue avec une bande de copains depuis une quinzaine d’années, 
entraînements d’hiver à la Trinité, la rade Cherbourg, le spi Ouest, des we 
de 3 jours…  J’ éprouve le besoin de reprendre les fondamentaux et de 
réviser : vent réel et apparent, le bateau, les manœuvres, les nœuds,  les 
vents, la physique terrestre … ah la force de coriolis, est il vrai qu’à 
l’équateur les éviers ne se vident pas ? ​
en effet “Dans le cas de l'eau de votre évier, la spirale qui se forme est à 
considérer comme une zone de basse pression, donc pour l'effet de 
Coriolis elle devrait tourner dans le sens inverse des aiguilles d'une 
montre dans l'hémisphère Nord “ du coup dans l’hémisphère Sud c’est le 
contraire, et entre les deux ?  
 

 

 
 

https://www.bateaux.com/article/46882/les-grandes-pirogues-polynesiennes-heritage-d-un-art-sacre-et-d-une-ingenierie-ancestrale
https://www.bateaux.com/article/46882/les-grandes-pirogues-polynesiennes-heritage-d-un-art-sacre-et-d-une-ingenierie-ancestrale
https://www.actunautique.com/2019/05/reconnaitre-les-differents-types-de-voiliers-le-catamaran.html
https://www.actunautique.com/2019/05/reconnaitre-les-differents-types-de-voiliers-le-catamaran.html


 

 

23 février 

Journal de bord et carnet de voyage plus intime et artistique (encres, 
aquarelle, haiku, photos …) 
 
Atelier avec les Papillons Blancs où je suis artiste bénévole sur le thème de 
la  liberté. Les résidents  me demandent de répondre à mon tour à la 
question:  pour toi qu’est ce que la liberté : Ma liberté c’est mettre les voiles ! 
 
Quelle palette de couleur emporter ?  
Ça va être quoi ma palette ? combien de bleus ? 
Faut-il utiliser l’eau de mer ?  
 
Je caresse les papiers et les pinceaux mais en réalité, ce que je trouve le 
plus beau c’est la boîte avec les couleurs qui me dit “lâche tout, lâche toi, je 
m’occupe de tout” 

 

 

 
 
L'écriture est une expérience, qui nous emmène là où l'on n'avait pas prévu 
d'aller.Je suis un imposteur, poursuit l'écrivain avec un sourire. Je ne suis 
pas l'auteur de mes livres : mon boulot, c’est d'accueillir l'histoire qui passe à 
travers moi. (Pierre Bordage) 
 
Moi aussi, j'essaie de libérer le trait et l’écriture, de ne plus rien contrôler ! 
 
L’ Odyssée ne se déroule plus en Méditerranée mais dans le Pacifique.  Du 
coup le retour aux Marquises ne  dure pas 10 ans mais 100 ans. Poséidon 
est toujours maître du passage de l’équateur mais le cyclope est en mal 
d’un ami, et les 6 reines affrontent les sirènes pour que l’histoire ne se 
termine pas en queue de poisson. 



 

 



 
 
 



 
 

4 mars  Breaking News : Plus de Galapagos !!!   
Gisèle et Benoît ont décidé de ne plus  faire escale aux îles enchantées et de faire cap directement sur la Polynésie, vers les îles Gambier soit 4000 Miles (1 
ML = 1,6 km).  Les infos qu’ils ont eu sur les quais de la Marina de Panama les ont convaincu de ne plus aller aux Galapagos : les bateaux ne sont pas les 
bienvenus et mieux vaut y aller depuis la terre, les formalités pénibles, le prix des tours - incontournables - élevé, les mouillages ne sont pas sûrs et 
nécessitent de laisser quelqu’un à bord… C’est pour moi une énorme déception !!!  Je ne veux plus voyager vers des destinations ou le sur-tourisme, ce 
fléau qui détruit tout (habitats, cultures locales, rencontres avec les habitants…). Mais je  pensais qu’une arrivée par la mer pouvait lever la contrainte.  
De toute façon, Benoit et Gisèle sont les propriétaires et responsables du voyage, ce sont eux qui décident et tracent le cap. 

​
Brel (qui a vécu ses dernières années aux Marquises) se moque de moi : 
T’as voulu voir les Galapagos; Ben tu vas voir les Gambiers 
Mais je te préviens : Tu iras aux Marquises ! 
Mais je te le re re dit Tu iras  aux Marquises ! 
 

 
 
Bref, petit iguane perdu dans son monde,  je ne verrais jamais les Galapagos et mon 
carnet de voyage des Encantadas restera imaginaire ou témoignera d’une réalité qui 
n’existe pas ou plus : Le tourisme de masse n’y existe pas, l’homme est un animal parmi 
les autres qui se teint les pieds en bleu pour séduire comme un fou, Darwin vit dans une 
grotte et écrit une nouvelle version de l’odyssée. 
  



 
 

 



 

Lundi 10 mars 
Dernier atelier avec “résidents” des Papillons Blancs de la Colline (https://www.papcolline.org/#) 
Une année à faire d’eux les artistes du  projet ‘vie citoyenne’ sur le thème de la liberté et donner naissance à la statue des Libertés.​
Du coup on décide, de ne pas mettre en stand by notre collaboration en partageant ce voyage : ils m’enverront des petites vidéos de soutien aux escales, et je leur 
donnerai des infos au fil de l’eau (salée). Je leur dessine une carte et leur partage plein de dessins  pour qu’ils puissent rêver, se repérer , et suivre le voyage. 
 

 
 

https://www.papcolline.org/#


15 mars   Arrivée Panama, taxi pour  Shelter Bay Marina côté Atlantique et embarquement direct 
sur Ta’i miti le superbe catamaran de 50 pieds de Gisèle et Benoit ! 
 
Ta'I Miti veut dire l'Appel du Large 
Taimiti ou Ta'i miti : Te miti désigne la mer tandis que miti est l'eau salée, ce qui permet 
d'interpréter Taimiti comme celle de la mer profonde, le large. En outre, Ta’i (chant, son, pleurs) 
représente un des bruits caractéristiques de la mer (« Ta'i miti ») chez les polynésiens. On peut 
interpréter ce prénom (très ancien) comme le chant de la mer, le cri ou l'appel de la mer (source 
CRPE Tahitien). Comme beaucoup de prénoms polynésiens il demeure mixte. Enfin, en maori, « 
Tai miti » désigne la marée descendante, celle du départ (source : Journal of the Polynesian 
Society)- sources Wikipédia  
♫ C’est un fameux cata fier comme un oiseau,  j’y suis fier d’y embarquer comme simple matelot Et 
oui quel privilège d’embarquer sur un bateau pareil !!! 

 

 

La grande  traversée continue à se préparer sous 
l’organisation rigoureuse et énergique de Gisèle : 
formalités administratives, réception 
compliquée d’une nouvelle grand voile, 
avitaillement pour plus de 4 semaines 
d'autonomie (frais et remplis 
sage de 2 frigo/congélateurs, bidons de gasoil​
Bien compliqué ce début pour moi, faire les bons 
gestes sur un bateau et un environnement que je 
ne connais pas,  se plier à la discipline du bord, 
s’intégrer à un groupe qui lui se connaît… Quand 
les gens t’aiment bien, ils se marrent sur tes 
blagues les plus nulles. Par contre si personne ne 
se marre pour ta meilleure vanne, inquiète toi ! 
et … Je m'inquiète ! Heureusement, j’embarque 
les supers bouquins offerts par MarieO, la 
liseuse remplie des classiques de la mer, une 
centaine de 33T , et surtout …… tous les mots et 
les dessins porte-bonheur de mes proches. 

Merci, Merci, Merci !!! 

 

​
​
 

et au dernier moment une frégate tappe à mon 
hublot pour me déposer celui de Paloma, 

  

 

http://antifiu.wifeo.com/crpe-tahitien-ldj-polynesienne.php
http://antifiu.wifeo.com/crpe-tahitien-ldj-polynesienne.php
http://www.jps.auckland.ac.nz/document/Volume_5_1896/Volume_5,_No._1,_March_1896/The_Moriori_people_of_the_Chatham_Islands%3A_their_traditions_and_history%3A_Chap._VIII_-_Ko_Hokorongo-tiringa,_by_Alexander_Shand,_p_13-32/p1
http://www.jps.auckland.ac.nz/document/Volume_5_1896/Volume_5,_No._1,_March_1896/The_Moriori_people_of_the_Chatham_Islands%3A_their_traditions_and_history%3A_Chap._VIII_-_Ko_Hokorongo-tiringa,_by_Alexander_Shand,_p_13-32/p1


 
 

 
 

17 mars 1ères écluses, à franchir, montantes, côté Atlantique. Un géant nous colle au cul, tiré par des locomotives, un jeu géant  qui ferait le bonheur des 
enfants.  
 
 



De notre côté, on avance d'amarre en amarre, plutôt délicat. On débouche dans un lac de 80km 
avec crocos et jungle à gogo. 

  

   

 



 
 

Et après avoir encore bien éclusé à Pedro Miguel Locks,  les portes géantes s’ouvrent le 18 mars sur le plus grand océan de la planète ! 
 



Mercredi 19 mars 

Après une petite visite dans la vieille ville qui ne manque pas de charmes …on met les voiles le jeudi 20 mars de l’an de grâce 2025 
 

  

  

 



 
 

FIN Chapitre I 
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