
Des îles Gambier aux Marquises  

Dimanche 13 avril de  l’an de grâce 2025 Quart de 3h 

 
 incroyable lumière,  

Neptune nous guide vers l’entrée de la passe NO 

 

 

 



Et au petit jour du Lundi 14 avril … TERRRRRE !!! 

 
Joie in-des-crip-tible !!!  On s’embrasse, Bouleversés… Et c’est incroyable d’arriver ensemble avec Charline & co, partie également un peu avant nous de  Panama, après 
une aussi  longue traversée. Attention à l’euphorie de l’arrivée, faut rester vigilant. Mais quelle joie !!!! 

 

 



 
Arrivée par la passe de l’Ouest Rikitea, sur l'île de Mangareva et on mouille devant Rikitea le petit village capitale. Les mouillages sont les traits d’union entre mer et 
terre. Ils demandent beaucoup d’attention et d’expérience, patate de corail, profondeur d’eau, longueur de chaîne, ancre qui peut chasser pendant la nuit, distance avec 
les autres bateaux… 
Benoit s’empresse de monter en haut du mât pour faire une réparation. ​
La vue sur le village et sa cathédrale est splendide. Le relief est très prononcé, couvert de végétation avec de petits sommets, le mont Duff (441m) et le mont Mokoto 
(423m). 



 
Soirée festive le soir avec Charline & co après une journée très midi sympa à la découverte de l’île  



 

Nuit dans une bouteille d’encre de Chine. Mer d’huile.  



 

 



Mardi 15 avril 2025  Ce matin, superbe rando dans les collines au-dessus du village, des étages de beaux arbres qui ressemblent à des mimosas (des flamboyants ?), 

des conifères , des fougères, des chiens comme sur les tableaux de Paul Gauguin et … 

 
 



 
 Et la vue sur la mer et … Taimiti ! 

 

 



Mardi 15 avril  Tour de Rikitea, magnifique, si calme et accueillante, avec une douceur de vie touchante  

   

   
 





 



Mercredi 16 avril 
 

 
Ancrés dans une petite crique de Akamaru, une des îles des Gambier. Belles plongées et une plage idyllique avec une végétation magnifique, cocotiers bien sûr mais des 
conifères aussi, des mimosas géants qui étagent la forêt , arbres à pain, pamplemoussiers qui croulent sous les fruits. Dans un havre de paix surgit Notre Dame de la Paix, 
construite en corail. ​
Et sous l’eau des jardins de corail extraordinaires, des poissons de toutes formes, des requins pointes noires et pointes blanches dans un écosystème ultra préservé par 
l’isolement géographique. On est à 1600 km de Papeete et  il n’y a quasiment pas de touristes. 
 
 
 



 
Balade à Mekiro, une petite île superbe, digne de Tintin.. Plein d’enfants et de chèvres 
sauvages apportées par les premiers navigateurs pour avoir des réserves de viande sur les 
îles. Les enfants s’éclatent !  
 

 
 
 
 
 

 
 
 
Très grosse frayeur au retour pour l’ancrage, le bateau se 
pose littéralement sur une patate de corail. Hurlements !!! 
Heureusement des voisins en zodiac viennent repousser le 
bateau sur le côté.  Ouf, plus de peur que de mal ! 
 
 
 
Apéro le soir chez Norbert, sur un gros cata avec les 
équipages de 4 bateaux. Discussions sur les bateaux, les 
mouillages, les temps de traversée, la bombe anti -momos 
(ces piqûres qui rendent dingues aux Marquises) qui ne se 
trouve qu’à Papeete, les bons plans d’abonnement Starlink… 
Il semble y avoir 2 grandes catégories de navigateurs, les 
couples avec leurs jeunes enfants et les retraités aisés qui 
partent plusieurs années en revenant de temps en temps 
revoir leurs enfants. ​
 
 



Vendredi 18 avril  Visite d’une ferme de perles, car oui c'est ici que sont produites les fameuses perles noires de Tahiti. Toutes les conditions écologiques 
sont réunies: qualité de l’eau, absence de pollution, température… 

 

 

 



Dimanche 20 avril 
Excursion sur une ferme perlière, super  bien faite. 2 plateformes pour la 
culture reliées par une passerelle. Les plongeurs d’un côté, métier qui reste 
dangereux avec les prédateurs qui peuvent rentrer dans le lagon, et le travail 
des huîtres, extrêmement précis (greffe, implant d’une petite perle…) Les 
plongeurs sont locaux, le travail sur les huîtres elle-même est réalisé par des 
chinoises ! Et oui, les chinoises ont remplacé les japonaises, ce sont de vraies 
machines de précision avec un coefficient de productivité à 98% vs 75% pour 
un local !  Il y aurait par moins de 80 chinoise sur les îles Gambier. 
Le lagon offre des conditions idéales pour la culture. Au bout de 5 ans 
minimum, c’est la surprise, et il existe une classification très précise des  
perles suivant la taille, la brillance, la forme ronde, baroque … 

 



 

Mardi 22 avril  c'est l'événement, la météo est plus clémente et le cargo 
ravitailleur peut enfin débarquer sa précieuse marchandise   
ENFIN ! C'est le jour tant attendu. Toute l’île est là, chacun vient récupérer 
ses commandes, les magasins sont fermés et refont leur stock… 

…et carburant pour 
nous !​
et du frais ! 

 

 

Le cargo ravitaille toutes les 2 semaines théoriquement, mais ça peut être un mois si problème mécanique ou si la  météo ne permet pas l’approche. 
Chaque jour avant l’arrivée du cargo, on part à la pêche dans les quelques petits commerces de l’île, à la recherche de  quelques tomates ou aubergines, 
des œufs. L’opération de débarquement est diablement efficace  pour débarquer tout ce qu’on peut imaginer : matelas à fleurs et chaises en plastique 
rose, essence bien sûr , palettes de soda, légumes de Nouvelle Zélande, moteur de bateau , planches de bois … ​
C’est un véritable ballet entre grues et acrobates dans les airs.  Ça discute aussi beaucoup sur le quai. Mano, le compagnon expérimenté de Charline me 
dit combien en mer tout devient difficile dans les relations humaines même avec les amis les plus proches (“les restes que tu gardes , la petite réflexion qui 
blesse, comment tu sales…”).  ​
J’appelle maman, pour prendre de ses nouvelles et la réconforter de mon absence. Et en quelques mots c’est elle qui me réconforte.  Elle me rappelle le 
“heureux qui comme Ulysse a fait un beau voyage”, je lui rappelle de mon côté que le retour n’a pas été si simple… On déjeune sur Luna Bay le bateau de 
Charline Picon Sa petite fille , Lou, est adorable, je dessine avec elle, un super moment. 



Et puis alors qu’on quitte le bateau,  un arc en ciel incroyable  semble indiquer un chenal pour  une nouvelle direction : Les Marquises ! 

 



Mercredi 23 avril  
Après 10 jours dans le magnifique archipel des Gambier, une belle tempête lundi - on a même dérapé sur l’ancre au mouillage, c’était chaud  -,  une longue 
attente mardi des livraisons du bateau ravitailleur pour avoir du gasoil et un avitaillement en frais … Nous avons mis le cap sur les Marquises mardi à 17h… 
on a un peu plus de 800 miles à courir…. Début difficile avec un vent qui n’est pas au RDV et puis soudain vers 9h, apparition : Marutea ! 

 

 
Marutea est à perdu au milieu du 
Pacifique dans l’archipel de Tuamotu 
qui s’étend sur une longueur de plus 
de 1000 miles avec 76 atolls 
dispersés. Des vrais petits joyaux, 
difficile d'accès, le graal pour les 
navigateurs a​
L’atoll s'étend sur 20 km de longueur 
et 8 km de largeur maximale pour 
une surface de terres émergées de 14 
km2. Son lagon d'une superficie de 
112 km2 est dépourvu de passe de 
communication avec l'océan. 
Une centaine d’habitants y habitent 
vivant de la culture perlière.  

 
 
 
 

 
​
Benoît est très sûr de lui à la barre. 
et du coup … c’est le spectacle !!!! 
 

 



 
 
 
 
 
 



 
 
 
 



 
 
 

 
 
 



ça brasse, ça lave, et ça inspire ! 
 
Aloha ! 
Littéralement, aloha signifie « la respiration de la respiration » ou « la respiration de la vie ». « Alo » peut être traduit par « visage » ou « présence » mais 
aussi « partage ». « Oha » peut également signifier le partage ou l’affection. « Ha » désigne la respiration, l’énergie vitale, le souffle. Cette définition invite 
chacun à prendre soin de lui-même, à se remplir d’amour pour ensuite en faire profiter le monde. Ainsi, l’individu se connecte au pouvoir divin intérieur 
que les peuples Polynésiens (dont les Hawaïens font partie) appellent le « mana ». 
 
 
 



Jeudi 24 avril  
On avance… doucement.. au près avec un petit vent instable de NNE à 9-11 nœuds. Nous sommes à 474 miles de notre première escale aux Marquises, 
FATU HIVA, l’île la plus méridionale de l’archipel, à 1500 km au NE de Tahiti. La mer semble vide vide vide. Jamais vu une trace dans le ciel d’avion depuis le 
début de la traversée, ni cargo. Sensation d’isolement extrême, juste 5 humains à bord qui interagissent entre eux et une connexion  internet… et  
pourtant sous les coques il y a 4000 m de vie intense !   
 

 
 



Vendredi 25 avril  
Une semaine ! c'est la route des marquises, mais c’est aussi  la route du retour et tant mieux si il y a des  trucs sympas sur cette route ! J’ai tellement  
d’attentes sur les Marquises. Il faut que je bascule sur le “pas d’attentes” bouddhiste pour accueillir une autre réalité, telle qu’elle est, celle de ceux qui y 
vivent. La conscience s’ouvre. Les mots de Lama Yéshé résonne/raisonne : Faites de votre esprit un océan  
 

Samedi 26 avril  Aujourd'hui, ma très chère MarieO, je fais un dessin  pour toi : le jour se lève avec un soleil tout tendre, température idéale, brise-bise 
chaude, nuages qui flânent. Tu es libéré de la gravité et nous volons dans un ciel immense. 

 



 
 
 
et puis le Dimanche 27 avril  TERRRRE , une vision à couper le souffle, on mouille à Omoa sur Fatu Hiva. Les Marquises ! 
 

 

 
 
 
 

 
 
On est Dimanche, balade dans le village, super accueillant, sortie de messe plein de couleurs et de joie, végétation luxuriante, jardins d’eden,  



  

  



Athanase, qui signifie immortel, nous a offert plein de fruits.  Je lui achète un masque en cours de fabrication. Very good vibrations et j’aime cette idée du 
projet en cours, et qui restera en cours en maintenant un lien. Étonnant comment on retrouve cette coutume d’accueillir en offrant les fruits de son 
jardin comme dans tous les récits des explorateurs. Le premier geste / contact est toujours  d’aller dans son  jardin et d’offrir ses meilleurs fruits, d’en 
couvrir les personnes , une générosité qui semble ne pas s’arrêter.  
 
Je sens  une force magique ici, quelque chose qui anime et relie tous les éléments, les vivants, les morts, la mer, les plantes, les lieux, les tatouages.​
les polynésiens appellent Mana cette force magique, religieuse et spirituelle, une puissance qui investit les corps et les esprits, force créatrice de toute 
chose, transmise par les dieux et les ancêtres. Le mana est une énergie d’origine spirituelle qui réside dans les êtres vivants, mais également dans les 
objets inanimés lorsqu’ils inspirent le prestige et la vénération. Êtres et objets qui ont le mana se voient accorder le respect, le mana leur confère autorité 
et pouvoir. Le mana tangata est le pouvoir des êtres, le mana whenua est l’autorité d’un groupe sur la terre qu’il occupe, le mana atua est le pouvoir du 
lien avec les puissances spirituelles. Entre magie et sacré, le mana est au fondement de la spiritualité polynésienne. 

 

On voit des tikis partout,  des immémoriaux , des contemporains, ceux 
qu’on devine dans les rochers. Lesquels sont les vrais ? (parole du Tiki 
Joyeux d’ Hiva Oa) 

 



Et c’est l’arrivée dans la Baie des Vierges. Cette baie, en raison de ses nombreux pitons et protubérances dressés verticalement par l’érosion en terrain 
volcanique, était appelée Baie des Verges par les polynésiens. Mais au XIXe les missionnaires changèrent le nom de Verges en Vierges car ils virent dans 
une de ces protubérances la silhouette d’une vierge à l’enfant. 

 



 
Et puis, rendons hommage à toi le pamplemousse, fruit de l’accueil, ami du mousse, des hommes de ces terres et de tous les navigateurs 

 
 
 
 

 

 

 
 
 
 

C’est le premier cadeau offert par 
l’hospitalité marquisienne, comme dans les 
récits des premiers navigateurs. Avant les 
mots, l’invitation à venir dans le jardin et de 
se servir à volonté.  

Citrus Grandis Polynesia est à observer dans le détail, jaune 
avec des petites tâches vertes, rond sous cet angle mais il 
évoque aussi sous un autre angle un sein, un volcan ou 
encore une toupie.  
.  

On dit que c’est le meilleur 
pamplemousse du monde 
Bien sûr on se jette dessus pour le boire à 
la source mais on le prépare aussi en 
prenant soin de retirer le mésocarpe.   

 
Et puis la réflexion du jour : Montagne Et Mer. Il y a ceux qui aiment contempler les montagnes depuis les  vallées et ceux  qui dès lors portent leur regard 
sur un sommet ne rêvent que de le conquérir. Pour la mer, il y a ceux qui considèrent le bateau comme un but en soi et ceux qui estiment que c’est un 
beau moyen pour rejoindre les îles. 
 
 
 
 
 



Et puis, d’autres mouillage, d’autres baies magnifiques, d’autres conditions météo car les îles, hautes,  génèrent leurs propres climats 

 



des chevaux, comme dans les tableaux de Gauguin ou les paroles de Brel 

 Oui, les Marquises,  arriver avec ses rêves ou les découvrir sans attentes préalables, c’est vraiment magique ! 



   

   



 

 

 
“La pluie est traversière 
Elle bat de grain en grain 
 
Et par manque de brise 
Le temps s'immobilise 
Aux Marquises” 
 
Jacques Brel 
 
 

 

 



Un chemin mène au cimetière, véritable havre de paix qui surplombe la splendide baie d'Atuona, où se trouvent les tombes Jacques Brel et Paul Gauguin. 
La tombe de Jacques Brel est très émouvante avec tous ses témoignages, qui rendent sa présence presque palpable et appellent à sa propre contribution.

 
 



 

ça devient un petit projet avec mon amie Sofia. J’y retourne le 
lendemain pour déposer  ces mots “si loin, si près” nichés un peu de 
nacre. 
Paul Gauguin est à quelques, juste au dessus, presque à l’écart. 
On visite le centre culturel Paul Gauguin et l’espace culturel Jacques 
Brel qui sont côte à côte, comme au cimetière. Pas de toiles de 
Gauguin dans son musée, juste des copies assez maladroites et une 
reproduction à l’identique de  sa maison-atelier, la «Maison du 
Jouir».   
L’espace culturel Jacques Brel et très sympa, dans un hangar  trône 
son avion, le Jojo (un Beechcraft) avec lequel il rendait de nombreux 
services aux habitants qui l'appréciaient beaucoup. 

‘Veux tu que je te dise, gémir n’est pas de mise, aux Marquises’ 

 



“D'où venons nous, qui sommes nous, où allons nous ?” (Paul Gauguin + Gérard Manset pour la chanson) 

 
L'esprit des morts veille​
Et quand tu t'endors​
La lampe allumée​
Et l'or de leur corps​
Le drap grand ouvert​
Cascades et rivières​
Chevaux sur les plages​
Sable sous les pieds​
Et lagon bleutés 

L'esprit des morts veille​
Qui frappe à la porte​
Et toi allongé​
Dans ton demi-sommeil​
Et l'or de leur corps​
Partout t'accompagne​
Quand glisse leur pagne​
Couleur des montagnes​
Du sable et de l'eau 

L'esprit des morts veille 
L'ange aux ailes jaunes 
Sur fond de montagne 
Et sentier violet 
La femme à la fleur 
Quand te maries-tu? 
Dans la grande cabane 
Qu'il a fait construire 
A Hiva Oa, là où il mourut... 

D'ou, venons-nous​
Que sommes-nous​
Où allons-nous...? 

 



 

​
Benoit m’a confié la barre, lors de la dernière navigation pour revenir à 
Hiva Hoa. C’est vraiment hyper sympa de sa part, ça apaise. Je ressens un 
tout autre rapport avec le bateau, vivant, en vrai lien direct avec la mer. 
Les derniers jours, à terre, sont très sympas.  Visites, rencontres, poisson 
cru à la tahitienne, douceur de vivre, culture polynésienne.  

 

 

Un immense merci à Gisèle et Benoit pour 
m’avoir permis de faire ce voyage, ​
et bon vent à Taimiti pour les prochaines étapes ! ​
​
 



Quand un voyage se termine-t-il vraiment ?  
 
Les livres ont été de vrais compagnons durant ce voyage, aussi en rentrant je me suis rué au marché du livre ancien, parc Georges Brassens à Paris 
XVème. Je ne savais pas qu’un merveilleux récit m’y attendait et aller prolonger mon voyage en Polynésie. 
Une histoire incroyable : un décor de librairie vintage à Rouen, un homme qui va devenir apatride et parcourir seul les océans, 5 kilos de livres (par an) et 
… Le fantôme de Paul Emile Victor. Merci Yvan pour ton récit ! 
 
Il y a une quinzaine d'années de cela, à Rouen un monsieur vient nous voir, Sylvaine et moi, dans notre librairie “le rêve de l’escalier” - référence au recueil 
de nouvelles de Dino Buzzati -.Il me prie de passer chez lui, rue de l’ Ancienne Prison, un bel appartement sous les toits et me demande de prendre tous 
ses livres. Surpris, je lui demande pourquoi ? Pour quelle raison ? Vous changez d’appartement ? Vous vendez ? 
Il me répond que oui, qu’il souhaite tout vendre, mais vraiment tout, je me débarrasse de tout, me dit-il ! Les livres c’était notre histoire à ma femme et 
moi, c’était notre vie. Donc vous êtes ok ? Vous me les reprenez ? Je réponds que oui, il y en avait tellement qui nous intéressaient. 
Autour d’un café, on se met à discuter, puis la confiance s’installant, il se met à me raconter son histoire. Chef d’entreprise, il a bien réussi sa vie, il a créé 3 
entreprises qu’il dirige jusqu’à présent. Sa femme vient de décéder subitement d’un cancer, le laisse dans un grand désarroi. Il me raconte que quand ils se 
sont mariés, ils se sont fait la promesse de faire une traversée de l’Atlantique à la voile. Traversée qu’ils n’ont jamais réalisée pour les raisons que l’on 
connaît tous : travail, enfants, la vie qui passe, et voilà, on ne fait pas les choses…que l’on s’était promis. Alors maintenant, il veut … il n' a pas employé le 
mot hommage, ce mot qu'il déteste. Il veut honorer sa promesse et réaliser pour eux deux ce vœu. 
 
Après avoir pris des cours de voile pour traverser en solitaire l’océan, après avoir acheté un voilier, il a pris conscience pendant qu’il traversait l 
’Atlantique, que sa vie ne rimait plus à rien et que son seul bonheur, à présent, se résumait à naviguer sur son bateau. 
A son premier retour, il lègue ses deux premières entreprises à ses deux enfants, revend la dernière et place son capital, avec l’idée très précise de ne plus 
vivre du tout à terre et de devenir apatride. Sauf que devenir apatride est un droit qui n’est pas aussi simple que cela. 
Il engage un avocat pour faire toutes les démarches et être ainsi rayer de tous les services auxquels nous sommes assujettis : sécurité sociale, Urssaf, 
droits, tout, exactement tout, jusqu’ à son état civil. Il veut perdre sa nationalité et n’avoir plus aucun lien qui le rattache à nos institutions, 
administrations et autres obligations qu’il n’aurait pas décidées. Même si devenir apatride est une liberté, généralement l’Etat le refuse et cela devient un 
vrai parcours du combattant pour y arriver. L’affaire dure des mois ce qui l’agace profondément et au bout de 2 années, il menace son avocat de lui casser 
la gueule s’il n’accélère pas le processus et se contente de continuer à lui prendre son pognon. 
 
Il finit par obtenir gain de cause, il achète un voilier encore plus gros et commence à parcourir les océans. Il garde bien évidemment son lien avec sa 
famille et ses enfants. Il met en place un système où il ne part pas pour mieux revenir mais il part pour se poser quelque part. Et comme l’argent n’est pas 
un problème pour lui, il revient pour voir ses enfants et amis, reprend l’avion et récupère son bateau depuis Singapour ou autre aéroport. 
C’est sur ce rythme que nous avons le plaisir, chaque année de le voir revenir dans notre boutique, généralement, au printemps, où il nous prend 5 kilos 
de livres de poche. Toujours des livres de poche pour emporter un maximum de livres. Des polars, des romans, des classiques, nous lui préparons une 
sélection selon ses goûts que nous avons appris à connaître au fil des ans. 



La première année, il part avec ses poches, on se dit qu’on ne le reverra jamais et en fait au bout d’un an il revient et nous reprend 5 kilos de poche. 
Intrigués, on lui demande s’il souhaite ramener les anciens pour en prendre de nouveaux ? Non, non, nous répond-il, vos livres font un circuit, font un 
voyage… En fait, les livres sont devenus pour lui un moyen d’échanges, un moyen de communication. 
Payer un service contre un ou plusieurs livres, pour lui qui n’avait aucun souci d’argent, est devenu un moyen de faire des rencontres ou d’échanges de 
bons procédés, en fonction des qualités de chacun. C’est ainsi qu’il assurait son alimentation en poissons frais, lui, qui n’avait aucune qualité pour pêcher ! 
​
Autrement dit, il échangeait des bouquins, en récupérait de nouveaux avec des locaux ou d’autres bateaux. Mes livres sont apatrides, comme moi, parce 
qu’ils changent de nationalité tout le temps. “ils s’en vont n’importe où et à partir de là ils font un voyage”. 
Mais La plus belle histoire qu’il nous ait raconté c’est la dernière fois qu’il est venu nous voir.  
« Je suis venu vous dire ce que sont devenus vos 5 kilos de livres parce que pour une fois je les ai laissés dans un seul endroit. 
Et c’est là, nous a-t-il expliqué, que vivait Paul Emile Victor (PEV) dans son motu à Bora Bora. Pour arriver dans le lagon où il avait fait construire sa 
maison, il y a une passe difficile située tout au bout de ce lagon. Seuls quelques rares marins aguerris - ne venant pas par 
hasard et cherchant la tranquillité, la solitude - s’y aventurent. En découvrant la maison, où plus personne ne vit, il s&#39;aperçoit qu’elle sert de lieu 
d’accueil à ces marins expérimentés et que seule une bibliothèque y vit encore. Ceux qui viennent prennent des livres, un peu 
comme dans les boîtes à livres d'aujourd’hui, et les remplacent par d’autres. La bibliothèque de PEV est devenue une bibliothèque de prêts vivante, sans 
bibliothécaire,  ni gardien. Il nous a dit avoir déposé les 5 kilos de livres qu’ils nous avaient achetés dans la bibliothèque de PEV. 
Et s’il revenait nous voir ce jour, c’était pour nous prendre à nouveau 5 kilos de livres…Après avoir discuté pendant 2 à 3 heures, comme à chacun de ses 
passages, autour d’une bière, dans le bar en face de notre boutique. ​
Il s’est levé et m’a dit “ je repars après demain pour Sydney où j’ai laissé mon bateau et je vais continuer mon voyage”... 
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